De pronto ya conversábamos. Sobre experiencias dolorosas, relaciones destructivas, rencor y humillaciones, y eso era la evidencia de que la tragedia es el escenario ideal de lo que en el fondo Izra y yo pedíamos: heroísmo. El mozo se puso a relatar los orígenes de su álbum familiar, de por qué había llegado hasta el merendero, finalmente contó el modo en que había sido asesinado Mijail: «Porque lo tenía todo y yo no. Una noche lo golpeé. Cada vez más y más fuerte. Lo desnudé y seguí golpeándolo: las nalgas, los muslos, las piernas, la espalda, el cuello, los hombros, con todas mis fuerzas, y todo se volvió rojo. El cuerpo, los cabellos, la ropa de mi amigo, el tapiz, mis manos, mis brazos. La sangre se mezcló con mi sudor y continué haciéndolo hasta que el hombre lanzó un grito final, inhumano, y yo caí, agotado, al pie de su cama».
