Ya se fue

Habla de lo que sabes. Ahora, esperar.

Presentación

Historias de perras vulnerables

Aparece hoy en el suplemento La Jornada Semanal mi texto crítico «Historias de perras vulnerables», sobre el volumen de relatos ¿Te gusta el látex, cielo?, de Nadia Villafuerte, una de las obras de ficción más notables que van a permanecer de este inicio de siglo.

A continuación, un párrafo:

Esta voz se detiene en los márgenes ignorados, descubre ahí la vida como si el mundo, por encima de la sordidez, estuviera a punto de destruirse y comenzar de nuevo. La autora da fe de una expresión intuitiva que, tocada por la gracia, presenta una nueva sensibilidad literaria, sustentada en la interiorización de una ahogada violencia en el estilo. Esto es nuevo porque, asumiendo implícitamente la tradición –están aquí los genes de Rulfo, Carver, Bolaño y Munro–, tiene origen en una apropiación germinal de la realidad, en una mirada que, merced a sus recursos fabuladores, instaura imágenes y personajes necesarios, como son necesarios los libros que nos educan en lo que debe ser la letra artística: un fin que dice, no un fin que luce. Nadia Villafuerte presenta una madurísima colección de relatos que levantan la mano por la vida en la literatura. Sus relatos dicen, y porque dicen con fuerza, inquietan. Me apoyo en ¿Te gusta el látex, cielo?, un libro que está destinado a durar más allá de los gritos de otros, los protagónicos del presente, para lanzar ésta, que es mi apuesta de crítico: Nadia Villafuerte está llamada a ser una figura mayor de la literatura en el siglo XXI.

Mañana se casa mi hermano menor

Aquí, en Culiacán. (Allá, en otro orden de emociones: ¿por qué matar la perra al pobre perro? Éste no es un poeta valiente, nunca lo ha sido ni fingido. ¿Por qué tanta saña drástica este viernes?)
(Dándole la (pen)última revisión a Habla de lo que sabes.)

La prosa, como la vida

La prosa, como la vida. Ésa sería la divisa de La grande o, en general, de la narrativa de Juan José Saer (1937-2005). Hay un narrador en —¿cómo es posible?, lo creíamos pasado de moda— tercera persona. Meticuloso y preciso, deja ver una atención privilegiada por lo sensorial: describe cómo una mujer cose un botón en una blusa, cómo un colibrí vuela y todos lo observan. Los sentidos son el eje de la construcción prosística: aquello que una vista obsesiva acumula, glosa, sin filtrar, sin exigirle una pertinencia narrativa. Porque en Saer lo importante no es lo que se narra, sino lo que se crea con la prosa: cualquier escena de cualquier personaje, a lo largo de cualquier día: y la vida, según este narrador, sólo sucede, a menudo sin sobresaltos. Hay un enigma (¿por qué ha regresado Gutiérrez a Santa Fe luego de 30 años?), pero cuya resolución no importa aclarar. Sin profundidad dramática clásica, La grande concentra, así, una sabiduría de lo sensorial y, también, de lo intelectual. Sus personajes tienen pasado pero no drama, no fisuras. Casi no sufren, no se angustian. Existen, caminan, recuerdan, hablan. Tienden a ser personas cultivadas, reflexivas; tratan de descifrar lo real: el devenir. Tanta fijación por los términos de la realidad atañe a quien busca una visión con más pliegues, con mayor consistencia, travesía que toma los tintes de una aventura dramática en sí misma, por derecho propio. Y la vuelve el centro de un arte mayor.

Juan José Saer, La grande, Barcelona, RBA, 2008, Narrativas, 446 p.

La nota anterior se publicó en el más reciente número del suplemento Hoja por Hoja (febrero de 2009), que sigue, tristemente, en hibernación.

Una cosa tan irracional

El número 10 de Pliego 16, de la Fundación para las Letras Mexicanas, que acaba de publicarse, incluye textos de Vicente Alfonso, Alejandro Albarrán Polanco, Hernán Bravo Varela, Nydia Pineda De Avila, Paulette Jonguitud Acosta, Christian Peña, José Aurelio Vargas, Romeo Tello A., Lucía Leonor Enríquez, Gibrán Portela y Javier Peñalosa, así como una traducción de Nadia Escalante Andrade, y un breve texto narrativo mío, «Una cosa tan irracional».

Noticias de Libraria

Les mando la invitación para la mesa redonda que Libraria hará como de acto de presentación de Los elementos del estilo tipográfico, de Robert Bringhurst, publicado recientemente en la colección Libros sobre Libros. La actividad coincide con la visita a nuestro país de los integrantes de la fundidora Type Together, egresados de la Maestría en Diseño de Tipografía de la University of Reading:

Veronika Burian, nacida en Praga, realizó estudios de diseño industrial, en 2004 recibió el Certificado de Excelencia del Type Directors Club por su tipografía Maiola y en 2005 ganó el concurso de diseño de tipografía de Creative Review. José Scaglione, además de tener su estudio de diseño y enseñar tipografía en la Universidad Nacional de Rosario, es miembro de la junta directiva de la Asociation Typographique Internationale desde 2007.

¿Qué es el estilo tipográfico?
Veronika Burian y José Scaglione de la fundidora digital Type Together, junto con los tipógrafos y diseñadores locales Marina Garone, Cristóbal Henestrosa y Gabriel Martínez Meave, conversarán sobre la existencia o no del estilo tipográfico, su búsqueda y solución, su necesidad o exquisitez.

Miércoles 25 de marzo, 18 horas
Centro Cultural Bella Época, del Fondo de Cultura Económica
Tamaulipas 202, Condesa, México D.F.
Teléfonos: 5276 7110 y 5276 7139
www.librossobrelibros.com
Además, la dupla será la encargada de impartir el Seminario Internacional para Editores y Libreros el jueves 26 y viernes 27, y el lunes 30 y martes 31 de marzo.

Vallcorba

Hay que leer esta entrevista con un héroe cultural de nuestro tiempo, el editor de Acantilado, Jaume Vallcorba.

¡Ya llegó el pequeño Matías Zavala! ¡Muchas felicidades a los papás! (Claro, ni saben la que les espera). Nació Piscis, en el año del Búfalo de Tierra.
¡Un abrazo para Daniel y Marianinha!

Días de no querer hacer nada. Sólo leer y leer.

Cuánto trabajo, caray. Es mala circunstancia que la labor intelectual está así de pésimamente pagada en México.

Sobre el teatro de Óscar Liera

El nuevo número de la revista Letras Libres (123, marzo de 2009) incluye mi texto crítico «Todos eran el héroe», sobre la dramaturgia de Óscar Liera (1946-1990), el autor de El camino rojo a Sabaiba, a partir de la publicación de un volumen de su Teatro escogido en la colección Letras Mexicanas del Fondo de Cultura Económica.

Meridiano, sur

El reflejo de unas curvas (amadas) en la esfera de cristal.

Cataplum, cataplum

Cataplum.